端午在平潭，不独一日之事，乃五天之节。

这期间，家家户户门框上钉菖蒲，那叶子修长青翠，带着一股子清香。妇人们手腕上绾上由五色丝线编织而成的“续命丝”，辟邪祛病；头上簪着“艾虎”——用艾草扎成虎形虎状，模样颇为狰狞。不知为何能驱邪，可大人们一本正经地说：“这是祖宗传下来的规矩。”出嫁的女儿，还要回娘家“分节”，自然少不了鱼鲜海产。

女人们开始忙碌了起来，煎面饼必不可少。面饼薄如纸，摊在热锅上，须臾便熟。放上馅料，卷起来吃，每每吃得满嘴是油齿颊生香。

初五那日最为热闹。午时一到，家家户户便将衣物被褥搬出来晒，谓之“晒午时”，据说此日午时的阳光能杀菌祛病。门上还贴了符纸，朱砂画的符咒歪歪扭扭，却颇有威严。也正是午时，大人们取出雄黄酒，四处喷洒。孩子们被按着额头，用雄黄酒画个“王”字，耳鼻也要涂抹。那雄黄酒气味刺鼻，弄得孩子们总是扭来扭去，不愿就范，却终究拗不过大人。

最盛传的，是之前潭城港的龙舟赛。那场面，真是个“金鼓喧阗，观者如堵”。鼓声一响，数舟并发，水花四溅，犁开前浪。岸上观众呐喊助威，声震云霄。孩子们困在人群中，踮着脚尖，看得目不转睛。有时为了看得更清楚，便爬到高处，却总被大人呵斥下来。

端午的习俗，在变与不变的嬗递中传承更替。“艾虎”、“续命丝”、门上贴符等，皆成往事；龙舟赛也不再，少了当年那份热闹喧嚣。但平潭人的端午节依然保持着过五天的隆重，依然是一年四季节令中的重要节日。

那浸润于雄黄酒里的记忆，那飘逸着粽香面香的儿时旧梦，依然萦绕心头。