初到平潭，有人被海风吹乱发丝，有人被浪花溅湿裤脚，也有人可能在某个不经意的时刻，被细微而真切的善意击中——或是在村道边看到满含笑意的渔民大叔，或是在民宿门前收到一张写着方言的野花卡片，或是在夜晚被邀请去看一场露天电影。一些扎根于村落、生长于石厝间的平潭特色文旅小店，正悄悄地把真诚和温度装进生活的日常里。他们把更多心思花在了与土地、与人情、与海岛的对话上，用自己的方式主动融入、回馈滋养他们的村落。原来，平潭的魅力不只在碧海银滩的秀丽风景，更有流淌在生活日常里的温暖相伴。

反哺人文：让游客遇见真实的平潭

当游客不断涌入时，在地文化常常容易被简化、被消费。如何让游客看到村落真实、鲜活的肌理？位于平潭磹水村的“海豹布鲁斯”咖啡馆，给出了自己的答案。

店主Kim是一位来自上海的鞋履设计师，他请来摄影师朋友小野，把镜头对准了村里的生活日常：挑着海产走在沙滩上的渔民大叔；系着花头巾，提着工具去赶海的妇女；在村道边石头上静坐，看着海面闲聊的老人；甚至还有不知名的流浪狗也成了摄影主角。那些平常不被注意的瞬间被定格，印刷成厚厚一摞“人文海报”，整齐地摆在咖啡馆前台，供店里的顾客翻阅、挑选。每人可带走一张，无须付费。

Kim贴海报，改造旧公交站。（资料图）

更特别的是，Kim还将这些照片贴在了村里一处旧公交车站上。原本黯淡无光的候车亭，因一张张熟悉的笑脸而明媚了起来。村民们路过时会停下脚步，盯着照片看上几眼，仿佛在确认那真的是自己，或是身边的邻居。游客偶尔也会驻足欣赏，像遇见一场不期而至的展览。

“我年纪大了，看不懂那些花里胡哨的画，但这些照片我看得懂。就是没想到自己也能出现在这上面。”68岁的村民林大伯笑容腼腆，眼神里透着些许骄傲。来自广州的游客吴亚子则显得尤为感动，“这些真实的影像非常能触动人心，就好像自己也融入了磹水村的生活里。”

一张张影像将村落的日常放大：曾经只是寻常生活的片段，此刻被看见、被珍惜，也被赋予了新的意义。村民的生活被看见，游客的脚步被放慢，文化也在其中被温柔地交换。

而村子里的默俏民宿则选择用另一种方式留住旅人的脚步。中秋那几天，管家陈丽云把民宿那一扇标志性的蓝色大门点缀得花团锦簇。一朵朵刚从村路边采来的野花，被她小心地贴上门。轻轻翻开花瓣背面的卡片，会发现写着一些字——那是用普通话模拟音节拼写的平潭方言，比如“卡溜某”（去玩不）、“嗨吖览”（海很蓝）、“吖欢立”（好开心）。

每当客人推门而入，总会顺手摘下一张卡片带进房里。到了夜晚，在民宿的公共空间里，默俏还会临时办起“方言课堂”。陈丽云一边教大家念平潭方言，一边讲述着平潭方言背后的故事，客人们学得津津有味，常被一两句方言逗乐得停不下来。“他们最后总能记住几个词，下次见面还会主动用平潭话和我打招呼。”陈丽云笑着说。

这些被写在花瓣背后的平潭方言，像是一把小小的钥匙，让旅人们在短暂的停留中，也能触摸到这座岛屿的另一层生活温度。

反哺生活：把“照顾客人”延伸为“陪伴邻里”

如果说文化的反哺是让村子在精神层面焕发生机，那么生活的反哺，则更像是把温度渗进日常的细枝末节里。这些商业空间不再只是买卖的场所，而是慢慢融进了村庄，融进了每个人心中。

默俏民宿门前附近有个公交车站点，但公交车班次较少，村民们常常要等上许久。为此，民宿在门口合适的位置安放了一张“爱心座椅”。说是座椅，其实就是一块就地取材的大石头，石头上，被陈丽云用白色颜料勾勒出了一个大大的心形，坐上去厚重而安稳。村民们等车时喜欢坐在那里歇歇脚，偶尔有旅人走累了，也会倚靠在石头边，吹吹海风。石头本是冰凉的，但添上了这笔看似简单的“心”，便能让一处小小的等车点多了几分温暖与慰藉。

逢年过节，陈丽云会提上大米和食用油，去看望村里的留守老人。她陪他们聊日常琐事，老人们常常拉着她的手，往她手里塞上一袋自家晒的地瓜干或者几把刚收的蔬菜。这样的人情来往没有什么特别的形式，却能在一次次的交谈互赠中，将“民宿”和“村子”的边界抹淡几分。

伤心小狗俱乐部店内充满文艺气息。

同样的温情，也流淌在另一家名字独特的饮品店里——“伤心小狗俱乐部”。乍一听名字，似乎带着些许调侃，可走进去便能明白，这里是为那些在压力与孤独里徘徊的人准备的一处小小避风港。“‘伤心小狗’是许多人对自己内心脆弱时的自嘲，我希望这里能成为大家交换心事、获得安慰的地方，就像流浪的小狗找到了能安心栖息的小窝。”主理人说。

傍晚，俱乐部里成了天然的影院。架起投影仪，电影光影晃动在白色幕布上。孩子们拖着小板凳抢着坐在最前排，大人们则三三两两坐在门口的藤椅上，边看边聊。虫鸣、海风、笑声与电影的对白交织在一起，这是村子特有的惬意景象。这里仿佛融进了村庄的呼吸里，不再是单独的商业空间，而是众人共享的美好夜晚。

这些细节虽不起眼，却如涓涓细流，温养着村落。没有招牌，也无须渲染，只是源于一种简单的邻里心态：把客人视作邻居，把村子当作家园。于是，商业空间的边界温柔地延伸，成了另一种形式的陪伴，在人来人往中，留下了持久的温暖。

反哺环境：用实际行动守护美好家园

“来，这是你今天换到的冰美式。”在平潭紫兰村的“喵阁”咖啡店，店主杨敏接过游客递来的袋子，里面装着从海滩捡来的海漂垃圾。店里有个长期活动：一袋海漂垃圾换一杯免费咖啡。这并非噱头，而是她亲身经历后的做出的决定。

可持续杂货铺“虞”收到不少塑料瓶子。

杨敏是一名桨板爱好者，店旁就是一片开阔的沙滩，天气好的时候，她常忍不住下海划几圈。一个下午，当她再次踏上海滩时，注意到各色塑料袋、饮料瓶、泡沫板散落在沙滩上。“那个景象实在不该出现，我觉得这片海洋承受了它不该承受的重量。”杨敏说。

从那之后，她便利用空闲时间清理沙滩。喵阁的“垃圾换咖啡”活动，也慢慢吸引了更多游客参与。“我们做不了什么大事，但至少可以从身边开始。”杨敏说，这杯咖啡不仅是一种奖励，更是一种提醒——在舒适惬意的海岛旅行里，也要记住这片蓝色海洋的脆弱与珍贵。

在平潭后田村，有家名为“虞”的可持续杂货铺。名字取自舜帝时期负责护卫山林川泽的“虞”部，相传是上古时期最早的环保部门。店主雷雷和比亿都是可持续生活的践行者。

走进店里，环保用品、木作、二手循环的物件随处可见，没有过度包装，透出一种简朴的质感。店里的“垃圾换饮品”活动也持续了很长一段时间，许多游客特意拎着海漂垃圾前来兑换。拿到垃圾后，雷雷和比亿会逐一分类，将可回收的物品单独挑出来做回收处理。

更令人欣喜的是，村里的小朋友们听说这件事后，也参与了进来，用捡垃圾的方式换取喜欢的饮品。在他们明亮的眼神中，可以看出这是一件简单但有趣的事情。“真的非常欣慰，一颗小小的环保种子也许就这样悄然种下了。”雷雷在社交账号写下这样一句话。或许在不久的将来，这些日常里的小小坚持，就会在孩子心中生出参天的守护之树。

碧海银滩是平潭的金字招牌，但旅游活动本身也可能会给环境带来压力。用垃圾换饮品正是一次巧妙的价值转换与责任唤醒，把“消费—负担”改写为“参与—守护”。游客不再只是匆匆打卡，而是以微小举动融入在地生态。一片片海滩在游客的弯腰拾捡中恢复洁净，也潜移默化地强化着本地居民的环境认同。当清洁海滩成为日常，当孩子自觉捡起第一片塑料，可持续的意识便不再是口号，而是流淌在平潭肌理中的生活本真。