岚岛初冬的阳光正好，洒在平潭深坞村参差错落的石厝群间。沿着从平潭中湖小学延伸下来的斜坡小路漫步，无需刻意寻找，目光便会被一座特别的石厝牵住——适逢洛神花开的时节，它的屋前屋后，盛开着一条绚烂的花河，仿佛时光在这里停下了脚步，将最美的颜色都留给了这座老宅。

陈龙平家的老石厝外绿植葱郁。

这里是深坞村41号，75岁的陈龙平站在院前，斑驳的石墙在他身后静默，如同一位岁月的见证者。多年前，他从教师岗位上退休下来，因为喜欢安逸的乡村生活氛围，一直住在深坞村。

“这座厝，是一座‘未完成’的四扇厝。”陈龙平的声音沉稳，手掌轻抚过粗粝的石面。他解释道，完整的四扇厝规模更大，而眼前的家，在当年因种种原因，永远定格在了“未完成”的状态，独缺一个主厅。

时光倒回二十世纪八十年代。盖房的每一块石头，都是父亲带着家人从对面的六秀山上一块块运回的。最重的条石，需要八个壮汉喊着号子，用八米长的杉木作杠，踏着临时铺就的门板，一寸寸艰难挪移。“工钱，一天仅两元；若实在拿不出，便用‘换工’互助。”陈龙平回忆道，乡里乡亲，就是靠着人情与力气，将这座石厝慢慢垒砌起来。

正是这份艰辛，让屋顶上那扇特殊的“门”有了沉甸甸的分量。“不懂的人总问，为啥会突兀地在墙上开门，”陈龙平指向高处，“那时的人盖房子，总想着未来能再往上加一层，那扇门，就是为明天的‘发展’留出的路口。”那是父辈对儿孙兴旺的期盼，是希望日后子孙能从此门走出去，接续新的楼宇。

“未完成”，是老厝格局的留白，也是一个家族奋斗的起点。

石厝内，是另一番温暖的人间烟火。

陈龙平的妻子陈月英笑吟吟地将我们引至屋内，一个色泽暗红、漆面斑驳的柜子静静地立在墙角。“这是我当年的彩礼柜子，跟着我几十年了，现在还在用。”她打开柜门，里面整整齐齐地收纳着家当，每一道磨损的痕迹都是岁月的注脚。陈月英至今仍熟练地使用着老式的拉风箱灶台，为一家人烹制可口的饭菜。“我早就习惯了，砍柴烧饭，哪有什么麻烦不麻烦的。”她悄悄告诉我们，与小妹的“花园梦”不同，她执着于“菜园梦”，种菜、卖菜，乐此不疲。“一天没去田里，我就浑身不自在。”

陈龙平早年间为了结婚置办的柜子。

而将这座“未完成”的石厝，变成今日“花满石厝”的，是家中小妹陈娟梅——人称“美好姑姑”。作为七个兄弟姐妹中最小的孩子，她对花的爱，萌芽于更早的童年。在祖屋时，房前屋后的无花果树、石榴树、桑葚树，特别是那三棵苦楝树，都是她亲密的玩伴。“那苦楝树会长成四个叉，我就想坐在那边，像有靠椅的感觉，那是我的‘专座’。”她笑着说，眼里闪着光。

九岁搬来深坞村41号后，她种花的梦便在这里真正生了根。“我念小学就开始种花了。是受我大姐的影响，先种了绣球和月季。”那时她力气小，提着水桶去屋后水渠提水浇花，总是踉踉跄跄，却甘之如饴。

陈娟梅和嫂子一同查看鲜花生长情况。

大约五年前，她开始在这座石厝旁那条原本长满杂草的小道上，种植洛神花和蜀葵。这个看似“不实用”的梦想，却得到了全家人的支持。大哥陈龙平默默地给小路两旁围上栅栏，铺上水泥；两位年轻的侄女也来帮忙，将那片荒地开垦出来；嫂子陈月英虽更爱种菜，却用无限的疼爱包容着小妹的浪漫。

“他们支持我，我才有办法坚持。我没办法天天下来，浇水、施肥、除虫，都是我哥在帮忙，这一帮，就是好多年。”陈娟梅感激地说。

在这个家里，建筑的“未完成”，被生活的诗意超额完成了。哥哥用他完成家庭责任的同一双手，为妹妹托起了童年的花梦；而妹妹，则用一条蓬勃的花路，为整个家族和村庄，铺就了一条通向美的路径。

陈龙平（右一）和妹妹讨论种花的心得技巧。

如今，小辈们大多去了城关，但老厝从不寂寞。它依然是家族情感的中心，逢年过节，大家都会回到这里相聚。陈龙平的退休生活平淡而充实：与亲友喝茶聊天，帮妻子种种菜，帮妹妹浇浇花，偶尔与老友们出门走走，看看外面的世界。

夕阳西下，为石厝和花海镀上一层温暖的金色。陈龙平或许正提着水壶，细致地浇灌着每一株花草；陈月英可能在厨房里，拉着风箱准备晚饭，炊烟袅袅升起；而陈娟梅的花，在晚风中轻轻摇曳，等待着下一个黎明。

这座石厝，从当年八人抬石的艰辛奠基，到如今四季花开的温柔萦绕，它承载的从来不只是遮风避雨的功能。它是一座建筑，更是一个生命的容器，装着父辈建房的汗水与期盼，装着陈月英一日三餐的炊烟，装着陈龙平“平淡是真”的智慧，也装着陈娟梅从小到大、永不凋零的花开之梦。

那扇为未来预留的门，或许永远不会再接通新的建筑，但陈家人对生活的热爱，早已像那顽强的蜀葵花，根，深扎于传统的石缝之中；花，灿烂地绽放在每一个当下。一年又一年，他们用日常的坚守与相守，完成着另一种更为动人的“圆满”。