那年高考，命运的拐点

作者：赖民

今年，恢复高考已然48个年头了。1977年下半年，高考制度恢复。从那一刻起，知识价值重获认可，一代人开始进行“鱼跃龙门”的挑战，寒门学子偷偷铆劲想凭借读书改变命运。

当年，刊登在《人民日报》的消息传递到偏远海岛平潭时，距离高考已经很近了，考生需同时准备文理科科目。在这“草鞋”与“皮鞋”之争，“千军万马过独木桥”的档口，复习资源匮乏，备考时间紧迫，竞争激烈。记得那时，我在中楼公社革新大队（现芦洋洋中村）插队落户，后易为“革新知青场”，上山下乡也3年多了。

我们这群海岛青年，听闻高考恢复，心中蠢蠢欲动。恢复后的高考制度，允许工人、农民、知青等群体报考。当时，高考由各省命题，侧重基础、实用性。十一年耽搁，一朝喷涌，这一年，全国有570万人参加了高考，但最终只有27万人被录取，录取率为4.8％。

图自林间小泉

我不太记得是赴大队部、公社，抑或县知青办报考，学习荒废经年，备考时间又十分紧张。知青场农时不能误，农活不能丢，每天集体出工还不能丢。一颗红心，两番准备，我们的精神由热烈兴奋转为高度紧张。

临近高考时，挑灯夜战，未敢懈怠，好在当时还赶上了母校平潭一中的高考辅导。语文、数学靠底子，历史、地理没学过只能临时抱佛脚，搜集资料，在睡前醒后死记硬背。我与后来成为金融界翘楚的汤同学一起复习，政治科目问答题都各自答了一遍，而后两相对照，取长补短，再合二为一，记忆效果特别瓷实。用平潭土话说：“效果逮逮好（效果非常好）！”

图自林间小泉

1977年12月16日，这一天我终生难忘。当年，考场设在平潭一中，我参加了文科科目考试。这场景真可谓空前绝后，父子、叔侄、师生、兄弟姐妹同场竞技，异彩纷呈。当众多考生从田野、厂坊、工矿涌向考场，就注定了这一代年龄差异巨大的高考学子，他们的生命与时代有了澎湃的律动，知识改变命运，从此有了生动的诠释。

1977年高考准考证（正面）

1977年高考准考证（背面）

报考志愿是考前填报，每人填三个。高考过后，录取线公布，成绩没公布，也无从稽查，考生坐等结果，那滋味比“度日如年”更甚。

记得我去县医院体检，医生满脸狐疑，盯着我看了良久，说：“好像你家兄弟刚才也来过体检。”正是，我那在竹屿水产知青场下乡的胞弟，当年高考也过了分数线。第二年，我妹妹参加高考，成功考进福建医学院（现为福建医科大学）。

浴火重生，因为高考制度的恢复，我的命运被彻底改写。1977年冬季高考，1978年的暮春时节，我走进福清师专（现为福建技术师范学院）。站在五马山上，远眺青黛簇拥古塔，背倚昌檀校舍，喜望风荡水稻田、枇杷山与甘蔗林。我重拾信念和梦想，踏进历史的阶梯，攀援而上，成为时代的泳者，目光投向彼岸远方！

作者简介

赖民，平潭人，福建省作家协会会员、福建省民间文艺家协会会员。长期致力于本土历史文化的学习探究，从事非物质文化遗产挖掘、保护、弘扬工作。著有《海丝与平潭探源》《海丝新路正扬帆》《岚台历史文化溯萍踪》等。